TREZNE MISLI

SOFIA

Cetrtek je, moje zavese so $e vedno zakrite in preprecujejo, da bi moéno sonce prodrlo v
sobo in ji dalo vsaj malo Zivljenja. LeZim v postelji, medtem ko drugi mladostniki moje
starosti proslavljajo konec Se enega Solskega leta. Uspesno sem koncala 2. letnik, zato sem si
dovolila, da zadnji dan ostanem doma. Ura je Ze krepko ¢ez 10.00, pa zvok ocetovega
smrcéanja ni Se nic tisji. Odejo odrinem s sebe in se po prstih odpravim iz hiSe. Po nekaj
metrih hoje se zvok smréanja ne predvaja ve€¢ v moji glavi in dovolim si zadihati neZen
morski zrak. Sedem na vroc pesek in bose noge iztegnem tako, da jih na vsake toliko zalije
slana voda. Obicajno sem na plazi do nekaj minut ¢ez 6.00, tako da pravi ¢as pridem v Solo.
PlaZa je prazna. SliS§im ptice v zraku in Sumenje valov. Voda se dotika mojih nog, pesek pa
nezno sledi ritmu. Zivljenje me je utidalo, Zelim samo poslusati. Ni¢ ve¢ govorjenja, ni¢ vet
prepiranja, ni¢ ve¢ pojasnjevanja. Samo tiSina. Zvoki narave, ki se nezno vselijo vate. Ki v

svojem tempu piSejo zgodbo. Zgodbo, ki jo slisisS le, ¢e prisluhnes. Le, ¢e si dovolis slisati.

NAL

Pijem Ze drugo kavo danes, pa ura ni Se niti 10.00. Sovrazim kavo, njen grenek okus, njen
mocan vonj, njeno agresivno barvo in vse, povezano s kavo, sovrazim. Razen ene stvari — rad
imam cas, ki ga prezivim, ko jo pijem, ¢as, ko se umaknem v zadnje prostore trgovinice in
skrivaj srkam vroco tekocino. Veliko raje bi srkal kaj slajsSega ali kaj bolj diSecega, pa vendar
so predali trgovinice polni grenke kave, rastlinskega caja in nekih presenetljivo dobrih
piSkotov. Kar razumem, saj je lastnik te trgovinice 64-letni ribi¢. Takoj po koncu osnovne
Sole sem se zaposlil pri njem. Tako da ja, zdaj Ze skoraj dve leti srkam to vroCo grenko
tekocino. Clovek bi si mislil, da se navadi$ okusa, pa vas moram razo¢arati — meni se zdi $e
vedno ista kot pred dvema letoma. Ah, ja, ta kava. Ko mi do praznega kozarcka ostane le Se
nekaj pozirkov in kavne grudice, vse skupaj odlozim v lijak in se vrnem v trgovinico. Pri
blagajni stoji starejsi gospod z vrecko, polno svezih rib. Videti je nestrpen. Nasmejim se mu
in primem vreco ter jo poloZzim na tehtnico. »To bo 20 evrov« se zlazem in se delam, da
nekaj klikam. Gospod 20 evrov polozi na pult, pograbi vreco in gre. Jaz preverim, Ce je v

trgovinici $e kdo, potem pa si bankovec stla¢im v zep. Ce ljudje ne zahtevajo racuna, ga ne



natisnem, tako da njihov nakup ni zabeleZen v sistemu. LepSe povedano, zdaj sem bogatejsi
za 20 evrov. Ne zamerite mi, nisem verjel, da bom docakal 17 let. Ko sem bil mlajsi, se mi je
veckrat zdelo, da bo konec sveta. Cas je el naprej, strah je zamrl in naucil sem se, da ni
vsem usojeno pravic¢no Zivljenje. Da nista vsem namenjena topel obrok ali varna postelja. In

tu sem, ustvarjam svet zase.

SOFIA

Spomnim se poletja pred 7. leti. Bili smo v pocitniski hisi, kakSno uro stran od doma. Brat in
oce sta zavezovala ¢oln, ko sem jaz z mamo lezala na plazi in gledala moc¢ne valove, ki so se
penili in razbijali ob skale. Bila sem jezna, zjutraj me je zbudilo sonce in nacrtovali smo izlet
na otok, pa so nam veter in ¢rni oblaki unicili nacrte. Jezna sem bila na Samuela in oceta, ker
sta zavezovala ¢oln, s katerim bi morali pluti po morju. Poletje je Slo proti koncu in bila sem
dovolj stara, da se nisem veselila Sole in da sem vedela, kaj sledi. Jesen. Mokra jesen. Gola
drevesa in mrzel pesek. Tisto poletje sem praznovala 9. rojstni dan. Mama mi je napisala
Cestitko. Vsebina cCestitke mi dolgo ni pomenila veliko. Vse dokler je nisem zacela razumeti.
Zdaj jo imam vedno pri sebi in ¢e bi trdila, da je ne preberem vsak dan vsaj 3-krat, bi lagala.
Tako, zdaj, 7 let kasneje, sedim ob mirnem morju na toplem pesku, drzim listek v rokah in jo

tiho preberem.

»Draga moja Sofia, spomnim se, kako si me nekoc¢ vprasala: »Mami, kako si lahko vedno
srecna?«

Pojasnila ti bom.

Vedno sem vesela, ker ne pri¢akujem ni¢esar od nikogar. Pri¢akovanja vedno bolijo. Zivljenje

je kratko, bodi sre¢na in obdrzi nasmeh. Zivi zase. In za zmeraj si zapomni:

Preden govoris ... poslusaj,
preden napises ... pomisli,
preden porabis ... zasluzi,
preden molis ... odpusti,
preden prizadenes ... zacuti,
preden sovrazis ... ljubi,

preden odnehas ... poskusi,



preden umres ... Zivi.

Vse najboljSe, punca moja. Rada te imam. Objemcek.

Mami, 25. 8. 2016«

Tisto jesen si je vzela Zivljenje.

NAL

Popil sem Se zadnjo kavo, zaprl trgovinico in se s 60 evri v Zepu po plaZzi pocasi odpravil do
doma. Brcal sem namisljeno Zogo in s pogledom kroZil po plaZi. Zagledam jo. Kljub temu da
je danes zjutraj ni bilo na mestu, kjer jo sreCam vsako jutro, sem bil prepri¢an, da jo bom
videl zdaj. Popravil sem si lase in na kratkih hla¢ah naredil Se en vozel. Vedno, ko sem Sel
mimo, je povesila pogled, ampak vem, da me opazi. Trgovinico med tednom odprem ob
7.00, zato par minut ¢ez 6.00 zapustim dom. Sleherno jutro sedi na pesku. Predvidevam, da
hodi v Solo, zato je tako zgodaj na plazi. In ko se vraéam iz sluzbe, po navadi okoli 19.00, je
spet tam, kot da se ne bi premaknila. Tako se na istem mestu ob istem casu srecCujeva ze
skoraj 2 leti. Nikoli si nisva izmenjala niti besede. Klicem jo »punca s plaze«. Od ponedeljka
pa vse do nedelje. Le v petek zvecler in soboto zjutraj je ni. Verjetno konec tedna prezivi z
druzino. Vsaj nekdo. Po precej obi¢ajnem ¢éetrtku zdaj leZim v postelji. Se en dan je za meno;.

Se en zapravljen dan. Se en dan bliZje odlog¢itvi, da grem.

SOFIA

Le Se ena no¢ me loci od petka. Petek je dan, ko oce gre. Ko gre vcasih za cel vikend in pride
domov, ko najmanj pricakujem. Kam gre? Ne vem. Ne pove. LeZi na kavéu, ko odprem
vhodna vrata. Polna sem peska in preden se uspem otresti, grob treso¢ glas napolni moja
usesa. »Lacen sem, kje si bila?« Pogledam proti glasu. Brez besed stopim do kuhinje in
pazim, da ne pohodim praznih steklenic po tleh. »Na plaZi sem bila. Pripravila ti bom jajca.«
Ne odgovori. Zamizim in jezo tiho poskuSam zadrzati v sebi. Proti meni prileti Se ena prazna
plocevinka. »Oprosti, da so se ti zgodile grozne stvari. Ampak tudi meni so se, pa se nikoli do

tebe nisem obnasala grdo. Ni prav, da to hiSo napolnis s tako slabo energijo,« zleti iz mene.



Glasneje in bolj jezno, kot sem pri¢akovala. Po licu mi ste¢e ena sama solza. »Kaj potem
delas doma?« Gleda me v oci in na obrazu se mu nariSe majhen zadovoljen nasmesek.
Pogled se mi povesi. Srce me zaboli. Spe¢em mu jajca in se s praznim trebuhom odpravim v

posteljo.

NAL

Ne morem spati. LeZim na jogiju, ki je poloZen na tla in skozi okno gledam zvezdnato nebo.
Se ena ura do petka. Petek je dan, ko imam po sluzbi $e eno delo. Ko se vrnem domov, ob
mizi sedi ata in mesa karte. »PijaCo sem pustil zunaj« re¢em vsak petek isto. To je tudi edini
stavek, ki ga spregovorim z o¢etom v celem tednu. Vedno je isto. Se preden se sonce spusti
v morje, nekdo potrka na vrata. Dva moska. Stara ocetova prijatelja. Igrajo karte in pijejo.
Moja naloga je, da ostanem Cisto neopazen, dokler vseh ne premaga spanec. Ko sem
prepri¢an, da vsi trdno spijo, jaz pospravim in pocistim, kolikor se le da. In tako je vsak
petek. Tako bo tudi jutri. Veckrat pomislim, da bi bilo v redu, ¢e bi »punca z obale« sedela
ob moriju tudi v petek zvecer, tako bi imel razlog, da zapustim glasno hiso. Ko sem bil mlajsi,
sem hotel biti kot on. Hotel sem se smejati z nepoznanimi ljudmi, dokler mi telo ne bi padlo
na kavé. Zelel sem si, da bi vse skrbi brez strahu odloZil na nekoga drugega. Da bi vso svojo

praznino znal zapolniti z grenko pijaco.

SOFIA

Skoraj sem Ze uspela zapreti oci, ko ga zagledam v okviru vrat. Vrata v mojo sobo so razbita,
tako da imam pogled nenehno usmerjen proti dnevni sobi, v kateri na kavcu spi oce. Ko je
mama umrla, se je Samuel odselil nekam v Turcijo. Sama s pijanim ocetom pa si nisem
mogla placevati stroskov hise, ki smo jo imeli, zato sva se Se isto pomlad preselila v manjso
hiso, brez fasade. Samuel je prvo leto denar posiljal ocetu, denar, namenjen mojemu Solanju
in stroskom v hisi, a ga je oce zapil. Ko je to izvedel, je denar zacel posiljati meni. Oce stoji,
me gleda in v rokah drzi lesen okvir. Ne vidim, katera slika je v okvirju, dokler je ne vrze na
tla in se steklo razleti na koscke. Slika z mamo iz tistega poletja. Na ladji smo, drzi me v
narocju. Zacutim pekoce solze, ki mi polzijo po licih. »Tako rada naju je imela« zaihtim.
Zadere se: »To je bila ljubezen ...?«

»Ja, ja ...« Trudim si umiti solze iz oCi. »Zakaj me je potem zapustila?« Trdo drZi steklenico.

Ima krvave oci. Dere se in govori, kot da je zapustila le njega.



»Pijan si, ne ves§, kaj govori$ ...« Odejo stisnem blizje prsim. »Ce naju je imela tako rada,
zakaj je ni potem tu, z nama? Sranje!l« Steklenica v roki mu podi. »Trudila se je ... Zelo se je
trudila« sem potihoma rekla bolj sama sebi, saj je ofe Ze odSel. Zlomljeno steklo in poletna
slika sta lezali na tleh pred mojo posteljo. Zaprla sem oci in se molée prepustila no¢ni milini.
Alkohol te ne ljubi, ampak tvoja hcerka te ...

Hcerka, ki se sprasuje, kje si, ko te potrebuje.

Hcéerka, ki bi naredila zate vse.

Hcerka, ki te na skrivaj prosi za pomoc.

Hcerka, ki je le otrok.

Otrok, ki te rabi veliko bolj kot neusmiljena pijaca.

NAL

Petek. Ura je 6.03 in skoraj nesliSno zaprem vzhodna vrata. Hodim, pesek je Se mrzel in
sonce Se ni v celoti nad morsko gladino. Danes naj bi se ribi¢, pri katerem delam, vrnil, da
pred pocitnicami napolni zaloge izdelkov in ostale opreme. Hodim tik ob morju, tako da se
mi koZa najezi, ko mi mrzla voda zmoci gleznje. Ujet sem v svojih mislih. Zagledam jo. V roza
kratki majici in dolgi trenirki sedi na pesku. Za hip se mi korak ustavi. Ji naj kaj reCem? Jo
pozdravim? Takoj, ko me vidi, povesi pogled. V tiSini grem mimo nje. Ni zanimivo, kako
razliéne verzije tebe Zivijo v moZganih drugih. Nekateri te poznajo kot zadrZanega fanta, ki
ne govori veliko. Nekateri te vidijo kot nadleZznega fanta, ki ne utihne. Nekateri te vidijo kot
mrzlega in nesramnega, spet drugi kot skrbnega in prijaznega. Kako me vidi ona? Kako me

vidi o¢e? Me on sploh vidi?

SOFIA

Rada sem sre¢na, ampak nenehno razmisljam o Zalostnih stvareh, ne maram se, ampak vsec
mi je, kaj sem postala, vedno reéem, da mi ni mar, pa mi je velikokrat Se preve¢, Zelim si
pozornosti, a sovrazim vse, ki mi pridejo na pot, pomagam ljudem, ¢etudi ob tem zlomim
sebe, rada poslusam, a nikoli ne povem, kaj je v meni. Osamljena sem. Morje je vse, kar
imam. Morje, pesek in mamino pismo v desnem Zepu. Sola se je koncala, kar pomeni, da
sem na plazi lahko dlje ¢asa. Dokler se ne zberejo turisti, bom sedela na pesku in uZivala v
zvokih morja. Nisem ravno navdusena nad tem, da moram ta koticek deliti Se s kom, vendar

vem, da to ni moja odlocitev. Sonce pocasi s svojo svetlobo in toploto preplavi vso plazo in



ko se ob meni za¢nejo namescati druZine in mladi pari, se pocasi umaknem. Ko hodim proti
hisi, v trebuhu zacutim neprijetno stiskanje. Sili me na bruhanje, Se preden pridem do
vhodnih vrat zavoham grob vonj, ki me bode v glavi. NesliSno odprem vrata, saj
predvidevam, da oce Se spi, a ko vstopim, vidim, da je kav¢ prazen. Prestraseno pogledam
okoli sebe. Prestraseno? Me je strah? Prisilim se in stopim do svoje sobe. Oce lezi v moji
postelji in drema. Ne smrci, zato vem, da ga lahko prebudi Ze najmanjsi zvok, ob postelji so
tri, predvidevam, prazne flase. Ne glede na to, koliko ljudi mi rece, da moram stran, jaz vem,
da ne bom §la. Vsi v njem vidijo jezo in smrad, a jaz leZim na kavcu z glasno glasbo v usesih in
verjamem, da je v njem nekaj ve¢. Spomnim se, kako je lezal ob meni in mi v tiSini pletel
kitke iz belih pramenov v mojih laseh, spomnim se, kako je s tanko nitjo popravil uho
mojemu medvedku. Ljudje mi pravijo, kako neumna in naivna sem, a v sebi sem le majhna
puncka, puncka, ki ji je oce brisal solze ob maminem grobu in vsak dan spal ob njej, ko so jo
v sanjah preganjale posasti. Puncka, ki je verjela, da pijata pomaga, ki je verjela, da pijaca
zaceli praznino, ki jo je pustil prazen stol ob druzinskih kosilih ali vedno postlana leva stran
na zakonski postelji. Praznino, ki jo je zapustila, ko je $la, ko je tistega petka za vedno zaprla

oci.

NAL

»0, Nal, danes pa te nisem pri¢akovall« Dvignem pogled in refleksno skrijem krvave clenke.
»Tebi govorim, ja.« Zasmeji se, ko stopa proti meni. »Petek je, tudi danes moram jesti, Rut.«
Zasmeji se, kljub temu da ve, da se ne hecam. Rut je dober ¢lovek, ko sem bil mlajsi, mi je
veckrat ponudil, da mi v trgovinici uredi posteljo, da prespim, ko so noci tezke, a sem ga
vedno zavrnil. Ne vem toéno, zakaj, verjel sem, da mi hoce le dobro, a je v meni nenehno
gorel dvom. Ce se rodi$ v goredi hisi, misli§, da je ves svet v ognju. S tem Zivim, odkar
pomnim zase, zato se verjetno neprestano vracam domov. Kljub vsem boljSim moznostim, ki
so mi bile ponujene, se iz dneva v dan vraéam v svoj vroc¢, gore¢ dom. Dom, preplavljen s
plameni in z neznosnim smradom. Naucil sem se dihati brez plinske maske ter hoditi cez
ogenj, brez da bi me opekli vsakodnevni plameni. Vecino dneva sem ostal v zadnjih
prostorih, saj je Rut prevzel trgovinico. Prepuséen sem bil svojim mislim in smradu grenke
kave. Petek je. Cakaj. Petek je in Rut vodi trgovinico namesto mene. To je to, to sem ¢akal.
Pograbim vrecko oresckov in se pri zadnjih vratih izmuznem iz trgovinice. Prepri¢an sem, da

bi mi Rut dovolil, da grem prej domov, a se mi je ta mali pobeg zdel varnejsa resitev. Ura je



komaj 10.00, meni pa se je zdelo, kot da sem Ze celo ve¢nost buden. Ce pohitim, jo mogoce
dohitim, punco z obale, seveda, moram jo dohiteti, pa v bistvu e sam ne vem, zakaj to¢no. Z
bosimi nogami te¢em po pesku, pot se mi zdi daljsa kot po navadi in pesek gostejsi. Manj kot
15 minut sem potreboval, da sem prisel do lesenega pomola, plaza je polna turistov in za
trenutek sem Ze mislil, da sem prepozen, dokler ne pogledam visje, hodi s hitrim korakom in
v rokah drzi majhen zvezek. Hodi s plaze. To je moj trenutek. Ko sem z neznim tekom dohitel
njen tempo, sem si premislil. Ne bom je nagovoril, ne Se, tiho ji bom sledil in videl, kam

pridem.

SOFIA

Ura je bila komaj nekaj minut ¢ez 10.00, pa je bila plaza Ze polna vrescecih otrok. Mislim, saj
so pocitnice, to bi res lahko pri¢akovala. Petek je. Soncen petek. Tako, tu sem, stojim pred
vrati. Na hitro pogledam okoli sebe, nato vstopim. Oce lezi na kavcu in se pogovarja po
telefonu, iz njegovih odgovorov poskusam razbrati, s kom govori. »Ja, ja vse placuje.«
Samuel. Samuel je. Moram govoriti z njim, stopim do kavéa in nakazem ocetu, da Zelim
telefon, v trenutku mi ga da, jaz pa se umaknem v svojo sobo. »Hej, Samuel, jaz sem Sofia.«
Zasmejal se je. »Sofia, sestrica, kako si?« To sem potrebovala, to sem morala slisati. Nikoli
mu nisem zamerila, ker je odsel, v bistvu sem mu privoscila, jaz bi verjetno naredila isto, ¢e
bi bila dovolj stara. »Samuel, oce je cuden, grde stvari govori ...« Edini je bil, s katerim sem
se lahko pogovarjala o tem. »Sofia, pridem pote? Res mi ni problem, saj ves, da to ni
zdravo.«

»Ne, ne, o¢e me potrebuje, ne misli resno, ne ve, kaj govori. Tudi na centru za socialno delo
so me sprasevali, ¢e je vse OK, ¢e mi uredijo bivanje v mladinskem domu. Ampak, potrebuje
me. Vse bo OK. Rekla sem jim, da bi raje ostala. Da bom povedala, ¢e ne bo OK.« V o¢eh sem
zacutila solze. Solze? Kaj je to, zakaj me take stvari tako prevzamejo? »Pijane besede so
trezne misli. Prosim, razmisli o tem, kadar koli me lahko pokli¢es.« Vedela sem, da misli
resno. Po mamini smrti sva se precej zblizala. »Hvala, Samuel.« Rada izgovorim njegovo ime,
tako domace zveni. Telefon vrnem ocetu. Pijane besede so trezne misli. Saj tega ne misli

resno?

NAL



Uh, skoraj me je videla, preden je vstopila, je pogledala okoli in nisem mogel drugega, kot da
smuknem za prvo drevo, ki je bilo pred mano. Ko je vstopila, sem tezko verjel, da je Sla v
pravo hiSo. Iz Zepa sem potegnil telefon in fotografiral hiso, Se nekaj minut sem ¢akal, nato
pa presenecen odsel proti morju. Kaj naj reCem? Ta punca z obale je skrivnostnejsa, kot se je
zdelo na prvi pogled. Na nek nacin razo¢aran sem se odpravil domov. Stopil sem v prostor, v
hiSo, ¢e mu lahko tako reCem. Zagledam ga, nekaj mu hocem reci, Ze dolgo mu ho¢em nekaj
reci, pa ne zmorem. No, zavedam se, da Cetudi bi porabil svoj €as in poskusil govoriti z njim,
ne bi prisel nikamor. Gledam ga. Zmrazi me. Vedno sem se spraseval, kdaj se je zacelo. Kdaj
sem ga zadnjic¢ objel, kdaj sem se zadnji¢ pocutil varnega, kdaj sem mu zadnji¢ rekel »ata« ...
Sem jaz naredil kaj, da se je vse to koncalo? Kdaj je bil trenutek, ko ni bilo ve¢ zabavno? Kdaj
je bil trenutek, ko je vedel, da me vec noce? Je €as vse obrnil? Mu jaz nisem bil dovolj, da bi
ostal? Da bi ga lahko poklical »ata, le Se en dan, kdaj je bil trenutek, ko je vedel, da vse, kar
reem, ne bo nikoli nadomestilo grenke, grobe pijace. Pijace, ki ga je iztrgala iz najinega
objema. Pijace, ki je izbrisala naziv oceta. Pijace, ki je povesila njegov nasmeh in za vedno

spremenila ton njegovega glasu.

SOFIA

Dan se je hitro prevesil v vecer. Cakala sem trenutek, ko bo brez besed odprl vrata in od3el.
Trenutek, ko bo v hisi vse ostalo tiho in bo morski prepih napolnil prostor. K nosu sem si
tisS¢ala mamino cestitko, tako da je vsaj malo omehcala trd vonj alkohola. Slisim, kako vrata
tlesknejo. Odsel je. Zadiham. Tako, ostala sem sama. Nagnila sem se ¢ez okno in globoko in

nadzorovano poskusala dihati. Dolgcas mi je bilo, zato sem $la brat stare dnevniske zapise.

»16. marec 2024

Neizrazena €ustva nikoli ne umrejo. Ziva so zakopana in se pozneje izrazijo na precej grsi
nacin.«

Koliko neizrazenih ¢ustev ima oce, da iz dneva v dan izbere alkohol pred zdravimi odnosi.

Alkohol pred mirnimi veceri. Alkohol pred hcerkino sreco.

Listala sem proti zacetku dnevnika, kaj je bil moj prvi zapis? Raztrgane strani, poceckani listi



»25. 8. 2017

Danes imam rojstni dan. Stara sem 10 let in Samuel mi je podaril ta zvezek. Rekel je, da naj
vanj piSem vse, kar mi gre po glavi. Imela sem ¢okoladno torto, prinesla jo je babica. Tudi
teta in moj mali bratranec Vitan. PogreSam mami. Kje je ocka? Zdaj je Ze pozna ura in
verjetno bi me mami kregala, ¢e bi videla, da sem tako dolgo pokonci. Zdaj ho¢em, da me

krega. Kje je o¢ka? Tudi on me lahko krega, samo naj pride domov. Strah me je.«

Zaprla sem tezke €rne platnice in ostala v tiSini. Po licih so mi stekle solze. Tihe solze, ki so
Cistile moj jezen obraz. Nisem se trudila skriti Zalosti. Ali pa sem za Zalostjo skrila jezo?

Pustila sem, da pocasi, tezko polzijo in me izpraznijo.

Ocka, kje si?

NAL

Slisim poznan petkov zvok. Lesena miza v jedilnici se giba z ene noge na drugo, Ze dolgo sem
jo mislil popraviti, pa nikoli ne uspem. 1z Zepa potegnem telefon. Ura je Ze 19.00. Se preden
uspem pomisliti, zasliSim grobo odpiranje vrat in zvok steklenic, ki trkajo druga ob drugo.
PriSla sta. Pomaknem se proti steni, da vidim. Oce sedi ob mizi in mesa karte, medtem ko se
njegova prijatelja kobacata ¢ez razmetana tla. Ogabno. Sedem na posteljo in brez cilja
brskam po telefonu. Nato se spomnim na punco z obale in sliko, ki sem jo posnel danes
zjutraj. Odprem galerijo in si brez pricakovanj ogledujem sliko. Hisa brez fasade in zas¢itene
strehe. Hvala bogu, da tu pri nas le redko deZuje. Priblizam si sliko. Je ta hisa brez stekla na
oknih? Se nekoliko priblizam, da vidim, ¢e se motim. Ne, ta hida res nima stekla v oknih.
Cakaj malo. Priprem o¢i. Skozi okno v hisi zagledam moskega. Zdi se poznan. Sivo rjavi lasje,
speti v majhen ¢op. Polne obrvi in tanke ustnice, ni ravno najbolj suhe postave in ... Cakaj
malo! Odrinem se od postelje in se pomaknem ob steno. Pogled se mi ustavi ob polni mizi,
oce sedi ob dveh prijateljih. Dvakrat pomeziknem in se us¢ipnem v trebuh. To ne more bit
res. Nasproti oCeta, z obrazom, uprtim v mojo sobo, sedi gospod. Gospod s polnimi obrvmi
in tankimi ustnicami. Gospod s sivo rjavimi lasmi, spetimi v majhen ¢op. Gospod malo

mocnejsSe postave ...

SOFIA



Z bosimi nogami se sprehajam po kuhinji in pometam Crepinje razbitih steklenic. V glavi si
mrmram melodijo in se poskusam spomniti, kateri pesmi pripada. Tako pleSem z metlo v
ritmu namisljenih not in si pustim, da se moje telo Cisto sprosti in omehca. Ko ujamem prave
korake, zaprem oci. Ne dovolim si razmisljati o nicemer grdem, pustim si sanjariti. Vse, kar
cutim, je enakomerno razbijanje srca, gnus in jeza se pocasi prevesita v nasmeh, v trenutek
brezskrbnosti, v trenutek, ko se za hip neham bati, ko za hip neham dvomiti, v trenutek, ko
ponovno verjamem v srecen konec. Mogoce le za hip, mogoce je le trenutek. Mogoce. A
zdaj tu, sama, z nasmehom na obrazu, v umazani kuhinji, se vrnem nazaj. 7 let nazaj. Ko je
bilo vse na mestu. Ko sem bila Ziva. Ko je bila Ziva. Au. Zbode me grob obcutek in od nemoci
padem po tleh. Vsi obcutki izginejo, nazaj sem, v prazni hisi med praznimi steklenicami. Iz
levega stopala mi tece kri, bode in pece. Trudim se sprati rano in jo odistiti steklenih
kosckov, a ob tem delam Se vecji nered. Po desni nogi odskakljam do vzhodnih vrat in si

nataknem natikace. Do morja moram, s slano vodo si bom v miru ocistila rano.

NAL

Je to njen oce? Nemogoce. V meni zagori nekaj tezko opisljivega. Jeza? Skrb? Se preden
dobro pomislim, se Ze plazim iz hiSe in si tiho obla¢im preveliko jopico. Do pomola moram,
saj od tam poznam pot do njene hiSe. V navalu adrenalina mi razbija srce in moje noge se
prehitro, da bi lahko nadzoroval, premikajo po pesku. Morje je mirno in plaza prazna. Pogled
imam usmerjen v svoje noge in s tem skoraj spregledam majhno ¢lovesko postavo v daljavi.
Umirim korak, srce pa mi zdaj razbija Se hitreje. Ona je. Vem, da je ona, Se preden sem
dovolj blizu, da bi lahko bil preprican. Hlace ima zavihane do kolen in pusti, da ji mrzla voda
prekriva gleznje. To je to. To je pravi trenutek. Poznal sem jo bolje, kot je vedela. Ko sva se
srecala, je povesila glavo, ampak oba sva vedela, da me je prepoznala. Med nama je bila ves
ta Cas povezava, mocna povezava, za katero ni vedel nihCe. Za katero nisva vedela niti sama.
Na obrazu sem poskusal obdriati nasmeh, ko sem brez besed prisedel k njej. Ni me
pogledala. Niti trznila ni z obrazom. Tako sva sedela. Pod zvezdnatim nebom. Jaz in ti.

»Hejl« To ni prislo iz mojih ust, zato se preseneceno obrnem. Gleda me in mi pred prsa tisci

roko.

SOFIA



»Hej,« reCem in ob tem poskuSam skriti vsak koncek sramu, napetosti, ki jo ¢utim. Ne
morem verjeti, da sedi ob meni, tolikokrat sem mu skoraj kaj rekla, a je vedno prehitro
preckal mojo pot. Tokrat pogleda ne povesim, svoje oCi imam uprte v njegove. Mislim, da se
nasmehne, ko seze v mojo roko. »Jaz sem Sofia.« Prekinem tiSino, ki me bode hujSe kot
steklen kos¢ek v mojem stopalu. »Nal,« pove, ob tem pa me Se vedno drZi za roko. »Nal ...«
Prekinem ocesni stik, ki sem ga drZala presenetljivo dobro. Kljub temu da je sonce Ze zdavnaj
zaslo, Se vedno vidim njegove sinje modre o€i, lepSe kot barve katerega koli oceana. Toliko
bi mu lahko rekla, pa se mi besede zataknejo v grlu. Daj no, Sofia, govoriti pa Se znas.
»Pozno je, starsi vedo, da si tu?« Ja, to je prislo iz mojih ust. Vprasanje, na katerega Se sama

nisem mogla odgovoriti, sem ravnokar postavila popolnemu neznancu.

NAL

Tega nisem pricakoval. Ve za najina oCeta? Me preizkusa? Kaj naj odgovorim? Koliko ve?
Sploh ve kaj? »Oce doma igra karte, sploh ne ve, da sem tu.« Okej, s tem nisem lagal, samo
malo sem olepsal stvari. Ob¢utek imam, da ji moram vprasanje vrniti. »Kaj pa tvoji starsi?«
In zdaj ¢akava. Delal se bom, kot da ne vem nicesar. »OcCe je Sel k prijatelju na obisk.« Njen
glas je miren in neZen. TiSina, ki pride za odgovorom, se mi ne zdi prav ni¢ nemirna ali
moteca. »Vesela sem, da si prisedel. Od dalec si vedno izgledal tako jezno.«

Jezno? Seveda, nonstop izgledam jezno. Vse svoje Zivljenje sem se boril v vojni z oetom.
Utapljal sem se v bolecini in Zalosti, a ¢e sem potocil le eno solzo nisem bil dovolj »moski«,
dovolj »pogumen«. A v resnici nisem jezen, le u¢im se biti sreCen, u¢im se odpustiti. Tega
seveda nisem rekel. Verjetno so bile moje misli preglasne, kajti ko sem glavo obrnil v njeno
smer, me je spet gledala z velikimi rjavimi o¢mi. Tako globokih oci e nisem videl. Mogoce je

zdaj rjava moja najljubsa barva.

SOFIA

Poskusam ohraniti miren obraz in ignorirati bolecino, ki se mi pretaka po celi nogi. Kri se
kljub slani vodi ni zaustavila in zdaj se njena pekoCa rdeca barva mesa s Cistim morjem.
Nekaj v meni govori, naj prosim Nala za pomoc. V glavi si poskusam namisliti dober izgovor,
¢e me slucajno vprasa, kaj se je zgodilo. »Sofial« Vzklikne glasneje, kot sem pricakovala,
preden uspem kaj redi, vstane. »Sofia, krvavis!« Poskusam mu razloziti, da ni ni¢ hudega in

da bo slana voda vse pozdravila, a me takoj, ko s svetilko na telefonu pregleda rano, neha



poslusati. Pomaga mi, da vstanem na noge, potem pa mi Ze nekoliko mirneje rece, naj mu
sledim. Ura je skoraj polnodi in s krvavo nogo sledim fantu po mrzlem pesku, kdo bi vedel,
kam. Mislim, da je to dovolj velik dokaz, da me res boli. Poskusam umiriti misli in skrbi.

Se vedno jokam zaradi malih stvari. Prej$nji teden sem po pomoti stopila na mravljo in padla
v solze. Prej$nji teden je bilo moje srce zlomljeno in sem ¢akala, da bi me kdo nasel. Prej$nji
teden sem bila stara 9 let in se pred nevihto skrivala v maminem objemu. Prejsnji teden sem
prisegla, da sem v redu, potem pa kopalno kad napolnila s krvjo. PrejSnji teden sem
razmisljala o tem, kdo postajam. Kaj, ¢e bom za vedno zaprta v svojem telesu. Kaj, ¢e bom za
vedno cutila grobo boledino v trebuhu. Kaj, ¢e bodo moje roke za vedno mrzle in moje oci
zavedno mokre. Prejsnji teden sem verjela, da le Se ena pijaca. Prejsnji teden sem odrasla.

Prej$nji teden.

NAL

Najin tempo je pocasen. Zavedam se, da moram vse to izpeljati hitro in neopazno. Ko se
dovolj priblizava moiji hisi, se ustavim. »Lahko te pocakam tu,« predlaga Sofia, ki je nekaj
korakov za mano. Nekam jo moram skriti. »Pocakala bo$ v lopi zraven hise, vidi$ tisto
leseno?« Pokima. HvaleZzen sem, da nima pripomb in ni¢ ne sprasuje. Pocasi se priblizava
leseni uti in hiSi. Ura je pozna, zato upam, da Ze spijo. Sofia brez ugovarjanja odide v leseno
uto in za seboj zapahne vrata. Tako, pa gremo. Moja naloga je, da se izmuznem do kopalnice
in iz Skatle za prvo pomo¢ vzamem povoj. Vrata so zaprta, a jih brez tezav, brez ropota,
odprem. Pogledam okrog sebe, nikjer nikogar. Po prstih se odpravim mimo kuhinje do
dnevne sobe, zdaj jih zagledam. Oce lezi na kavcu in spi, medtem ko ostala dva sedita v tiSini
pri mizi in pijeta. Karte so povsod, na mizi, na tleh, na kavéu ... Grem naprej, v kopalnici gori
lu¢ in Ze od dalec¢ zagledam to, kar iS¢em. Ne obra¢am se nazaj, ampak grem naravnost do
kopalnice in priprem vrata, da lahko v miru zadiham. Odprem rdeco skatlo in brskam po
stvareh v njej, dokler ne zasliSim hrupa. Zmrznem in prisluhnem. SliSim kasljanje in korake,

nato Skripanje vhodnih vrat in tiSina. Nekdo je Sel iz hise.

SOFIA
Iz minute v minuto postajam vse bolj Zivéna. Narahlo odprem vrata ute, tako da imam
pogled na vhodna vrata hise. Cakam v ti$ini in na rano pritiskam robéek, ki mi ga je dal Nal.

Naenkrat tiSina izgine in zasliSim Skripanje vrat. Pogled usmerim proti hisi in na obrazu se mi



nariSe majhen nasmesek. Nestrpno ¢akam, da zagledam Nala, kako s povojem v roki pritece
k meni. Cakam, ¢akam, a ga nikjer ne vidim. Ko Ze skoraj zatnem verjeti, da sem imela
prisluhe, ga zagledam. O¢i se mi povecajo, nasmeh se izbriSe z obraza, srce bitje hitreje, trda
groba bolecina napolni moj trebuh, krvava noga neha pecdi. Tako rada bi zamizala, se
usCipnila, zakricala. Jokati moram, kric¢ati moram, dokler glas ne zapusti grla, solze moram
izpustiti iz sebe, dokler ne bom zmogla nositi svoje bolecine, z glavo moram udariti ob tla in
se zvijati po tleh kot otrok. Ampak ne morem jokati, ne morem kri¢ati. Lahko le stojim v
tiSini in opazujem. Drzim, zadrZzujem v sebi za takrat, ko se bom zlomila, ko ne bom vec
nadzirala. Poznam ta krog obcutkov. Ne morem se spremeniti, vem, ker sem Ze poskusila.
Sprejeti moram. Skrivala sem se v svoji sobi, bezala pred svetom. Svetom, pred katerim si mi
neko¢ rekel, da potrebujem zasc¢ito. A ko sem odrascala, so bili glasovi povzdignjeni in

steklenice razbite. In potem sem dojela. Ves ta ¢as sem potrebovala zas¢ito pred tabo.

NAL

Kdo je Sel iz hise? Brez razmisljanja odprem vrata kopalnice, povoj zatla¢im v Zep in
neopazneje poskusam priti ven. V dnevni sobi na kavéu Se vedno spi moj oce, ob leseni mizi
sedi eden od ocetovih prijateljev. V trenutku, ko dojamem, me zmrazi. Ne morem normalno
dihati, ker je vsak koticek v hisi v vonju alkohola. Kaj naj naredim? Ne zdi se mi pametno, da
zapustim hiso pri vhodnih vratih, ker se mogoce Sofia skriva in oéeta sploh ni opazila, ko pa
bo videla mene, bo prisla iz ute in ob meni videla Se njega. No¢em, da misli, da sem jo
zanalas¢ pripeljal sem. Ojoj, hitro se moram spomniti, kako ji bom to razlozil. Cakam ob steni
v kuhinji in se ne upam premakniti. Obrnem se nazaj, o€e leZi na kavcu in me gleda, zacutim
vrtoglavico, toliko jeze in gnusa ¢utim do tega ¢loveka. Moj oce. Clovek, po katerem sem se
zgledoval vse svoje otrostvo. Bil je nekdo, ki sem mu zaupal, nekdo, ki sem ga ljubil. Nekdo,
za katerega sem vedel, da bo vedno tam, kjer ga bom potreboval. Toda, ko sem odrasel, so
se stvari spremenile. Videl sem ga taksnega, kakrsen je postal.

LazZnivec.

Goljuf.

Odvisnik.

Ni ¢udno, da ga je mama zapustila. Bil je nekdo, ki je izbral alkohol namesto lastnega otroka.
Namesto mene. Zelel sem si, da me ljubi bolj kot zasvojenost. Vsa ta leta sem sedel in jokal.

Spraseval sem se, zakaj ni izbral mene. Hotel sem razumeti. Moral sem razumeti.



SOFIA

Odrascala sem in te klicala oce. Verjela sem, da se trudis, da poskusas biti boljsi po vseh teh
letih. Ampak si dvigoval flaSe namesto vzgajal h¢erko. Nisi ni¢ vec kot moski, ki je vzel svoje
rane in jih pustil na meni. Ce si si res Zelel dobro zame, bi poskusil, ker ko ima$ nekoga rad,
naredi$ vse, da ga ne izpustiS. A tvoja roka je bila preve¢ mokra od alkohola in tvoje oci
prevec krvave od jeze. In tako si me izpustil. Solze v o¢eh mi meglijo pogled, vidim, kako se
ziba z noge na nogo. Voham umazano hiSo in grenek alkohol. Prime se za glavo. Vidim
mamine razprte roke. Izgubim ravnotezje. lzgubi ravnoteZje. Padem. Pade. Zaboli me trtica.
Njega ne boli ni¢ ve¢. Vedno sem mu pomagala, ker je to pozdravilo del mene, del, ki si je

7elel, da bi on kdaj pomagal meni. Cutim utrujenost. Cutim bole€ino. On ne Euti ni¢esar vec.

MESEC DNI KASNEJE

Pitje je bil njegov poskus, da bi pozabil. To je bil povoj za njegovo rano. Sofijino edino upanje
je bilo, da bo ofe nekega dne lahko odvezal povoj in se res zacel celiti. Neusmiljena
zasvojenost mu je vzela Zivljenje. Prehitro se je nehala pisati njegova zgodba. Ni dobil
priloznosti, da bi ozdravel. Nalov oce je dan po tragi¢ni nesreci odsel na zdravljenje, zacel je

Ziveti in odkrivati vse lepote, ki jih zaradi alkohola vsa pretekla leta ni videl.

SOFIA

Nisem te zgubila na dan, ko si umrl, ampak leta pred tem. Ne, ker sem te sovrazila, ampak to
nisi bil ve¢ ti. Postal si oseba, ki je nisem ve¢ prepoznala. Nekega dne sem te vprasala
preprosto »Kako si?« In ko si mi odgovor zacel kriceCe ponavljati, sem to¢no vedela, kaj to
pomeni. Pomeni, da ti bo moj obraz kmalu prinesel breme, pa ne bos vedel, zakaj. Pomeni,
da ti bom dala darilo, pa ne bos vedel, od koga je. Pomeni, da me v sobi, polni ljudi, ne bo$
vec prepoznal. Solze drzim v sebi, ker mi razlagas o svoji héerki zato, ker ne ves, da sedi pred
tabo. Ne ves, da to govoris njej. Gledala sem te, kako se utapljas v praznini, kako
osamljenost resujes s pijaco. Gledala sem te in molila. Molila, da bi se zbudila in bi vse bilo
kot prej. Zbudila sem se. Tisto soboto sem se zbudila v bolnidnici. Tisto soboto se je vse
spremenilo. Zivljenje se je za trenutek zaustavilo. A moja molitev je bila usli$§ana. Na krut in

neposten nacin si se resil alkohola. Resil odvisnosti. Tako si se €ist lahko vrnil k mami.



Danes se opraviCujem sebi, ker sem si polozZila roko na usta, medtem ko je moj glas

potrpetljivo ¢akal, da bo slisan. Jokaj, pisi, krici, govori, moli, Sepetaj. Naj te slisijo.
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