

## DRAGA SESTRA, DRAGA MATI

Stara sem pet let  
in sestra mi plete lase.  
Njene roke mirne.  
Vleče in zvija.  
Mami sedi na balkonu in pije nekaj neumnega.  
Sestra mi reče, kako lepa sem, ko konča.  
Počutim se lepo.

Stara sem devet let, ko me pelje po nakupih.  
Oblači me v oblačila, o katerih sem vedno sanjala.  
Kupi mi sladek sladoled, s katerim se popackam.  
Predstavljam si, da je mami tukaj z nama,  
nasmejana in polna veselja.  
Nisem je še videla takšne.  
Počutim se srečno.

Stara sem dvanajst let.  
Gledam, kako moja sestra dokončuje zapestnico,  
ki sem jo opustila od dolgčasa.  
Mama naju ignorira,  
zaklenjena v svoji sobi.  
Hočem jo videti, ampak vem, da ne morem.  
Počutim se prazno.

Stara sem petnajst let.  
Sedim za mizo, medtem ko mi sestra namaže  
rdečo šminko na ustnice,  
govori mi, naj mirno sedim.  
Naj pogledam gor in pomežiknem.  
Ko konča, mi reče, da sem videti lepo.  
Pogledam v ogledalo,  
dekle z rdečimi ustnicami strmi vame.  
Spominja me na mamo.  
Počutim se težko.

Stara sem sedemnajst let.  
Jokam v naročju sestre.  
Moje telo je drugačno,  
moje srce ne tako mehko.  
Pogrešam mater.  
Čeprav je nikoli nisem imela,  
čutim s sestro, ki jo nekoč je.  
Počutim se razgaljeno.

Stara sem dvajset let.  
Moja sestra se je odselila,  
življenje lije iz njenih dlani.  
Z mamom ne govorim, čeprav je nehala piti.  
Sedim v svoji sobi in objemam svojo osamljenost,  
dotikam se kitk v svojih laseh in rdeče šminke na svojih ustnicah.  
Materinsko ljubezen poznam samo zaradi svoje sestre.  
Bila mi je mama, za katero nisem vedela, da jo potrebujem.  
Čutim.

Avtor: Tamara Miketič, 9. razred,  
OŠ Loka Črnomelj  
Mentor: Maja Kunič