DRAGA SESTRA, DRAGA MATI

Stara sem pet let

in sestra mi plete lase.

Njene roke mirne.

Vlece in zvija.

Mami sedi na balkonu in pije nekaj neumnega.
Sestra mi reCe, kako lepa sem, ko konca.
Pocutim se lepo.

Stara sem devet let, ko me pelje po nakupih.
Oblaci me v oblacila, o katerih sem vedno sanjala.
Kupi mi sladek sladoled, s katerim se popackam.
Predstavljam si, da je mami tukaj z nama,
nasmejana in polna veselja.

Nisem je Se videla takSne.

Pocutim se srecno.

Stara sem dvanajst let.

Gledam, kako moja sestra dokonCuje zapestnico,
ki sem jo opustila od dolgcasa.

Mama naju ignorira,

zaklenjena v svoji sobi.

Hocem jo videti, ampak vem, da ne morem.
Pocutim se prazno.

Stara sem petnajst let.

Sedim za mizo, medtem ko mi sestra namaze
rdec¢o Sminko na ustnice,

govori mi, naj mirno sedim.

Naj pogledam gor in pomeziknem.

Ko konc€a, mi reCe, da sem videti lepo.
Pogledam v ogledalo,

dekle z rde€imi ustnicami strmi vame.
Spominja me na mamo.

Pocutim se tezko.

Stara sem sedemnajst let.
Jokam v naroc€ju sestre.
Moje telo je drugacno,

moje srce ne tako mehko.
PogreSam mater.

Ceprav je nikoli nisem imela,
Cutim s sestro, ki jo nekoc je.
Pocutim se razgaljeno.



Stara sem dvajset let.

Moja sestra se je odselila,

Zivljenje lije iz njenih dlani.

Z mamo ne govorim, Ceprav je nehala piti.

Sedim v svoji sobi in objemam svojo osamljenost,

dotikam se kitk v svojih laseh in rdeCe Sminke na svojih ustnicah.
Materinsko ljubezen poznam samo zaradi svoje sestre.

Bila mi je mama, za katero nisem vedela, da jo potrebujem.
Cutim.
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